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BISCOTTI IN VIDEOCALL

Celeste posò il libro sul divano accanto a sé. Il momen-
to in cui finiva un libro bello le lasciava sempre un filo di 
malinconia, che richiedeva un po’ di tempo per essere ela-
borata. Un bisogno di non separarsi immediatamente da 
quel libro, ma di tenerlo vicino, accarezzandone il profilo 
mentre ripensava ai personaggi che aveva imparato ad ama-
re pagina dopo pagina, immaginandone il destino oltre la 
storia narrata. 

“Mamma, facciamo i biscotti?”.
La vocina della figlia la riscosse dai suoi pensieri.
“Biscotti? Che bella idea! Dai, vai a prendere le tue taz-

zine da tè che prepariamo una bella merenda per le bam-
bole”.

Romina rimase interdetta e fissò la madre con quel suo 
adorabile broncetto di fronte al quale era quasi impossibile 
non sorridere.

“Ma no, mamma, io intendo i biscotti veri, quelli che si 
mangiano”, precisò mimando il gesto di portarsi una mano 
alla bocca e fingendo di masticare qualcosa.

“Ah… Biscotti veri… Uhm, sai, la mamma non ha idea 
di come si preparino però possiamo cercare qualche ricetta 
su internet. Non può essere tanto difficile fare i biscotti”.

Prese il cellulare e iniziò a cercare in rete l’ispirazione 



3

per una ricetta facile e infallibile per dei biscotti fatti in 
casa, ma fu sopraffatta dal numero spropositato di proposte 
tutte diverse eppure così simili, che non riuscì a decidere 
a quale affidarsi. Promettevano quasi tutte un risultato a 
prova di bomba, ma Celeste non si fidava delle sue doti 
culinarie.

L’unica speranza era affidarsi a qualcuno che i biscotti 
li sapeva fare bene.

Sandra era la persona giusta. Era paziente, sapeva spie-
gare bene, ci sapeva fare coi bambini, con cui lavorava ogni 
giorno come maestra, e soprattutto era bravissima in cucina. 
In particolare coi dolci. Era lei ad addolcire tutti gli incontri 
del gruppo di lettura coordinato da Celeste con ottime tor-
te, crostate, muffin e, sì, anche biscotti.

“Ho bisogno di aiuto in cucina. Posso chiamarti?”.
“Ok”, rispose subito Sandra.
Lo sapevo che su di lei si può sempre contare, pensò 

Celeste sentendosi già più leggera.
Azionò il pulsante per la videochiamata e attese l’atti-

vazione del collegamento.
Romina intanto era tornata dal bagno con le manine 

ancora umide, reggendo il grembiulino da indossare per 
sentirsi una vera cuoca.

“Ma ciao bella!”. La voce di Sandra arrivò un po’ grac-
chiante dallo schermo del telefono.

Romina rispose con un energico movimento della 
mano paffuta.

“Allora? Vuoi davvero fare i biscotti? Come una bimba 
grande?”.

“Sììììì!”. 
Sandra sapeva come alimentare l’entusiasmo nei bambini.
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“Sì, lei vorrebbe, ma non riesco a trovare una ricetta che 
mi ispiri fiducia”, si intromise Celeste mentre legava in uno 
chignon improvvisato i lunghi capelli biondi, “una è senza 
burro, una è senza uova, una è con una farina di cui non 
riesco neanche a pronunciare il nome, una è senza niente 
ma buonissima… Insomma, conoscendomi ho paura di fare 
un disastro”.

“Ma no, vedrai, è più facile a farsi che a dirsi. Io farei una 
pasta frolla abbastanza classica, ma non troppo burrosa. Una 
consistenza perfetta per le manipolazioni dei bambini”.

“Mi fido ciecamente, lo sai”.
“Dimmi un po’, avete degli stampini per biscotti?”.
Silenzio.
Celeste si grattò un orecchio, imbarazzata, mentre Ro-

mina la fissava col terrore negli occhi di dover abbandonare 
sul nascere il progetto biscotti.

“E quindi non possiamo farli i biscotti?”, chiese infine 
con la voce già incrinata dal pianto.

“Certo che possiamo farli, stai tranquilla”, la rassicurò 
Sandra.

“Ma verranno belli lo stesso?”.
“Bellissimi. Verranno delle meravigliose girelle colorate. 

Chiedi a mamma se ha in casa un po’ di marmellata”.
Romina si voltò di scatto verso la mamma, che stavolta 

si fece trovare preparata e sorridente.
“Ho in frigo della marmellata di fragole”, disse trion-

fante.
“È la migliore”. Sandra strizzò l’occhio e aggiunse con 

fare da cospiratrice, “ed è anche la mia preferita”.
“Cominciamo?!”, chiese Romina battendo le mani.
“Sicuro. Allora, per prima cosa bisogna preparare gli 
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ingredienti sul tavolo, così poi è più facile lavorare. Di’ alla 
mamma di prendere due uova, lo zucchero, la farina e il 
burro. Ah, anche un limone per grattugiarne la scorza, ma 
solo se è biologico altrimenti è meglio lasciar perdere”.

“Ok, dovrei avere tutto”, disse Celeste dirigendosi verso 
il frigorifero.

Quando tornò con tutto il necessario, Sandra diede in-
dicazioni precise su dosi e procedimento e in pochi minuti 
Celeste e Romina si trovarono tra le mani un panetto di 
pasta frolla compatto e profumato.

“È incredibile”, esultò Celeste che non riusciva a credere 
di aver trasformato quattro ingredienti così diversi tra loro 
in un impasto perfettamente amalgamato, quasi elastico. 
“Sembra plastilina”, aggiunse facendo sprofondare le dita 
nell’impasto.

“Sì, ma non bisogna toccarlo troppo altrimenti lo scal-
date e poi non si riesce più a stenderlo bene. Anzi, l’ideale 
sarebbe farlo riposare una mezz’oretta in frigo, ma per sta-
volta possiamo provare a saltare questo passaggio”.

“E ora cosa dobbiamo fare?”, Romina era emozionata e 
impaziente perché sapeva che ora sarebbe arrivata la parte 
più divertente.

“Adesso la mamma stende il panetto di pasta frolla con 
il mattarello”, si interruppe un attimo colta dal dubbio, “ce 
l’hai il mattarello, vero?”.

“Eh… sì… dovrei averne uno da qualche parte. Il pro-
blema è ricordarsi dove possa essere…”.

“Vedo che lo usi spesso, eh!”.
“Mai usato. Me l’ha dato mia mamma quando mi sono 

sposata dicendo che non potevo non averlo in casa, ma fi-
guriamoci!”.
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“E adesso?”, chiese Romina nuovamente delusa.
Poi a Sandra venne un’illuminazione. “Celeste, prova a 

guardare se ce n’è uno infilato nel tavolo”.
“Cosa intendi?”.
“Il tuo tavolo di marmo, quello su cui state lavorando. 

È un vecchio tavolo di campagna, dovrebbe avere su un lato 
lungo l’asse di legno per fare la pasta e un mattarello. Guar-
da se c’è qualcosa di simile a un pomello che sporge”

Celeste si chinò di lato, poi riemerse vittoriosa estraen-
do un lungo mattarello di legno dall’intercapedine del suo 
tavolo.

“È enorme!”, disse mostrandolo all’amica, “come facevi 
a saperlo?”.

“L’ho immaginato…”, alzò le spalle per schermirsi, “e 
siamo state fortunate. Dai, ora con quel super mattarello 
non puoi sbagliare. Stendi bene l’impasto. Deve essere sot-
tile e omogeneo”.

Per qualche secondo l’unico rumore in cucina fu quello 
dello sfregamento del mattarello sulla carta da forno, inter-
rotto solo da qualche “ferma”, “aspetta”, “no, togli le mani-
ne” di Celeste alla figlia. Ma alla fine il risultato fu più che 
soddisfacente.

“Ma che brave! Avete visto? Adesso, Celeste, dovresti 
prendere un coltello e ritagliare i bordi in modo che il tuo 
impasto abbia una forma regolare. Un bel rettangolo. Con 
le parti che ti avanzano rifai una pallina e la dai a Romina 
che così ci gioca un po’”.

“Wow, grazie!”.
“Nel frattempo tu spalmi il tuo rettangolo con la mar-

mellata, uno strato sottile e senza arrivare fino ai bordi. Poi, 
aiutandoti con la carta forno arrotoli l’impasto formando 
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appunto un bel rotolo”.
“Oddio, questo è difficile”.
“Hai superato il primo livello, ora le cose si fanno più 

serie”, rise Sandra dallo schermo.
“Spiritosa! La fai facile tu”.
“Dai, prova, invece di lamentarti”.
Lentamente, con molta cautela e in modo un po’ mal-

destro, Celeste riuscì ad arrotolare l’impasto farcito di mar-
mellata.

“E ora?”, chiese scostando una ciocca ribelle con il dor-
so della mano.

“Adesso devi assolutamente fare riposare l’impasto in 
frigo perché è troppo molle per essere tagliato subito. Tra 
un’oretta lo prendi e lo affetti come un salame. Fettine sot-
tili, non più di mezzo centimetro. Le appoggi su una teglia 
e cuoci per, mah, diciamo tra i 12 e i 15 minuti, dipende dal 
tuo forno”.

Romina intanto era tutta assorta nel suo gioco di creare 
una collana di biscotti fatta da numerose palline di pasta 
frolla e quasi non si accorse di nulla quando sua madre pose 
fine al collegamento con Sandra.

Più tardi, quando ormai era quasi ora di cena, Celeste 
tirò fuori dal forno una teglia colma di biscotti, quasi tutti 
venuti bene, salvo qualcuno un po’ bruciacchiato. Non male 
per una prima volta.

“Che belli, mamma! Dobbiamo mandare la foto a San-
dra!”, disse Romina battendo le manine.

“Giusto, hai ragione, ne sarà felice”.
Celeste appoggiò la teglia sul piano cottura e scattò una 

foto.
“Posso assaggiarne uno?”. Romina aveva allungato la 



8

mano verso i biscotti proprio nel momento dello scatto.
“Ora no, sono ancora troppo caldi. Dopo cena, se mangi 

tutta la pappa”.
Dopo un po’ il telefono di Celeste emise un trillo.
“Bravissime!! Prova superata. La prossima volta provia-

mo a fare una torta”.
Celeste sorrise e assaggiò di nascosto un biscotto anco-

ra caldo. Era buonissimo. Sorrise ancora tra sé, orgogliosa 
del risultato. 

“Beccata”. Enrico, suo marito, le cinse le spalle da die-
tro facendola sobbalzare. Prese anche lui un biscotto ancora 
tiepido. “Uhm, buono. Non sapevo che fossi brava a fare i 
biscotti”.

“Non lo sapevo nemmeno io”.
“Lo vedi che ti sottovaluti sempre?”.
Celeste fece spallucce, visibilmente soddisfatta.
“Ehi, ma non è giusto!”. Romina era tornata in cucina 

li fissava con nasino all’insù e le mani sui fianchi, “anch’io 
voglio un biscotto, allora”.

Enrico e Celeste si scambiarono un’occhiata divertita e 
colpevole, poi lei porse un biscotto alla bambina.

“Ma solo per questa volta”.
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RICETTA DELLE GIRELLE DI PASTA FROLLA E MARMELLATA

Ingredienti:
280 g. di farina
100 g. di zucchero
100 g. di burro
2 uova
Scorza di limone
Marmellata a piacere

Procedimento:
Versate in una ciotola lo zucchero e lavoratelo con il 

burro freddo a pezzetti. Aggiungete le uova e amalgama-
tele, poi inserite la farina e impastate velocemente il com-
posto senza scaldarlo troppo. Otterrete un panetto sodo ed 
elastico.

Se è troppo appiccicoso aggiungete un po’ di farina, 
mentre se è troppo secco e sabbioso ammorbiditelo con 
qualche goccia di latte.

Con l’aiuto di un mattarello stendete l’impasto a uno 
spessore di 5 mm e rifilate i bordi per ottenere una forma 
rettangolare.

Farcite con uno strato sottile di marmellata, senza arri-
vare fino ai bordi.

Aiutandovi con la carta forno arrotolate il vostro ret-
tangolo nel senso della lunghezza a formare un rotolo.

Fate riposare un’ora in frigorifero.
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Con un coltello affettate il vostro rotolo formando delle 
girelle e appoggiatele su una teglia da forno foderata con 
carta forno.

Cuocete in forno a 180° per 12-15 minuti (l’impasto 
deve colorarsi appena).




