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DALLE FINESTRE DEL CAMPANILE

“Voglio suonare le campane!”.

“Graziella, sei fuori controllo!”.

“Voglio suonare le campane!” confermo testarda.

“Sarai pestata dai figli del sacrestano e portata innanzi

al parroco, il cui predicozzo non ti fara dormire la notte.
Non contento, durante le sue strazianti omelie, ti con-
segnera alla comunita dei parrocchiani quale virgulto da
raddrizzare, prima che il maligno prenda il sopravvento!”
incalzai, nel vano tentativo di dissuaderla.

“Le suoneremo di notte”.

“Con chi?”.

“Con te!”.

“Non ci penso proprio!”.

“Ho pianificato tutto. E da mesi che ci lavoro. Sulla piaz-
zola del belvedere, dietro le mura della Vasca Grande...”.
“C% il cimitero... — la interruppi celermente — i cui lumini
accesi rallegrano le anime inquiete e vaganti che verranno
subito a farci compagnia...”.

“E noi volgeremo lo sguardo verso il mare, dove la luna
taciturna si tuffa senza veli per farsi beffa delle stelle che
non osano guardare. Non ti distrarre e seguimi! — riprese
di botto con tono perentorio — Sulla piazzola del belvedere



dietro le mura della Vasca Grande, che raccoglie tutta I'ac-
qua piovana della citta, ¢ una botola. Aprirla ¢ facilissimo.
Ho gia verificato tempo addietro. Passaggio a larghezza
d’uomo obeso. All'apparenza ¢ un semplice tombino. Una
volta dentro, bisogna seguire a bocconi il lato sinistro fino
alla sua diramazione, per poi scivolare sul lato destro. Una
scala tesa, con venticinque gradini, ci portera direttamente
alle segrete del castello Normanno. Da qui raggiungeremo
un cunicolo stretto, in direzione ovest, che ci catapultera
dentro la tromba delle scale del campanile della chiesa
Madre. Saliremo indisturbati ed ¢ fatta!”.

“Stai delirando a occhi aperti. Sono solo leggende popola-
ri”.

“Fidati! Da quando mi avete rinchiusa in questo posto, ho
studiato meticolosamente tutto il percorso. Notte dopo
notte, per pit di tre mesi. Dalle segrete del castello si
diramano i cunicoli di aria e di terra. Quelli di aria porta-
no al campanile della chiesa Madre. Quelli di terra, sono

i pit insidiosi, bisogna scendere fino al settimo livello per
inforcare il tunnel che porta dritto al castello di Falcona-
ra: la via del mare”.

“Nei tuoi sogni visionari perché non hai scelto di per-
correre la via del mare? Quanto meno per farci una bella
nuotata!”, sorrisi con sarcasmo.

“Perché voglio suonare le campane!”, esclamo convinta e
continuo: “Saliremo fin sopra la torretta e dalle finestre
che ospitano le magnifiche calotte martellate a mano go-
dremo della quiete del paesello, del borbottio degli uccelli
appollaiati sugli alberi della piazza, dei rintocchi dell'o-
rologio municipale e prima che lo sguardo si disperda,



coglieremo il canto delle vergini vigne che attendono con
ansia lo sposo”.

“Appena uscirai da questo posto ti accompagnero al belve-
dere”, confermai, per farla contenta.

“No! Solo all'aurora della domenica delle Palme le funi si
rivestono di viola ciocca e i batacchi svelano storie, intrise
di mistero e di verita mai rivelate, alle anime ad esse ag-
grappate. Bisogna cogliere 'attimo, prima che il simulacro
di Cristo Salvatore entri in citta e spezzi il silenzio con

il cadenzare dei dodici bastoni incoronati da ““u balacu”
degli apostoli e dal tintinnio dei trenta denari di Giuda il
traditore, che lo seguono”.

“Dovremmo rinviare il tutto al prossimo anno. L'aurora
della domenica delle Palme sta per sorgere”, le ricordai
teneramente.

“No! Bisogna cogliere I'attimo! Guarda, sono gia aggrap-
pata alla fune, seguo la danza del batacchio: a destra e a
manca... a manca e a destra... non piii...”.

La frase rimase per aria spalancata nei suoi occhi radiosi
e la sua mano attaccata alla mia. Il vento irruppe violento
dalla finestra mulinando petali di viola ciocca, arrivati dal
nulla, attorno al suo bel corpo. Uno stuolo di infermiere
concitate invase la stanza.

Gridano! Qualcuno mi strattona, mi spinge fuori. Vengo
investito da altri camici bianchi appena sopraggiunti. Mi
ributtano, incuranti, dentro. La scuotono, stringendo for-
temente i pugni. Tastano il suo polso. Ordinano: “Pronti a
rianimarla. Uno, due, tre... libera!”.

All'ennesimo tentativo il suo corpo balza e ribalza, come
se volesse rigettare quel midollo osseo appena trapiantato



per una leucemia fulminante.

“ Non respira, schermo piatto...”, e il profumo speziato
della viola ciocca la porto via, per sempre.

Le mie labbra serrate in una tetra smorfia ingoiano il
lancinante dolore. Le mie pupille grondano lacrime senza
freno. Le mie gambe pietrificate mi inchiodano al pavi-
mento.

Qualcuno bussa alle mie spalle. Mi giro lentamente senza
muovere il busto, privo di forze. Sgrano piu volte gli occhi
saturi e velati, la mia bocca non riesce ad articolare nessun
suono... e lo stupore mi invade.

“Non piangere, sorridi. Vado a suonare le campane!!!”,
completo felice la sua frase per poi svanire nel nulla. E le
campane sciolsero il loro canto d’ingresso.



