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HANNO RAPITO IL CAPOMAFIA

Irrompe in Sicilia il terrorismo islamico e il sequestro diventa un affare di stato. In un bel romanzo

di Pietrangelo Buttafuoco

Jinverosimile non é 'opposto del ve-
rosimile, anzi, talvolta fabbrica la
realta. La storia che prende forma in un
racconto. E dunque, ciascuno pud dire
- in punto di surrealismo, ma anche per
statuto di sillogismo - una frase a uso di
mantra: “Anche oggi non mi ha spara-
to nessuno”.

A cominciare dalla coda morale si
arriva — dritti — alla testa di ogni fabu-
la favolosa. Ed ecco la domanda, a con-
clusione di ogni inverosimile reso con-
creto nel verosimile: cosa accadrebbe
in Italia se una banda di non meglio
identificati terroristi prendesse in
ostaggio il grande capo della mafia do-
po aver ucciso la scorta che, prelevato-
lo dal carcere, doveva condurlo ad as-
sistere ad un processo nel quale era im-
putato per tentata truffa aggravata e lo
tenesse prigioniero per molti giorni
scatenando un putiferio nazionale?

Ecco il verosimile, nell’inverosimile:
un capomafia fatto prigioniero e I'Italia
intera preda del caos.

Ed ecco, il menir: trame deviate, ser-
vizi segreti al di sotto di ogni sospetto,
infiltrati creduti doppiogiochisti, un
eroe - il capitano dei carabinieri che
ha perso tutto per servire lo stato - un
generale colluso, un isterico presiden-
te del Consiglio che twitta a ogni pié so-
spinto, una nazione prigioniera di un
incubo indecifrabile di una. donna
agente segreto ovviamente sexy, sotto
le mentite e riconoscibili spoglie di
giornalista free lance in cerca dello
scoop pronta a sedurre I'eroe protago-

“Anche oggi non mi ha sparato
nessuno” , secondo testo narrativo

di Riccardo Arena, nella multipla
forma divm documento di crondca

nista che si porta dentro molti misteri,
tutti dolorosi.

“Anche oggi non mi ha sparato nes-
suno” (Edizioni I.eima) ¢ il secondo ro-
manzo di Riccardo Arena, che nella
multipla forma di un documento si sno-
da attraverso un pastiche di comunica-

ti stampa, resoconti degli interrogatori
del rapito, tweet dai palazzi della poli-
tica, edizioni straordinarie dei telegior-
nali, discorsi alla nazione del presiden-
te della Repubblica, post su facebook
di noti giornalisti tivil, trasmissioni ra-
diofoniche, ricostruzioni giornalistiche,
editoriali, mail, rubriche di giornali,
brani del Corano e della Bibbia, comu-
nicati e flash di agenzie stampa, titoli di
giornale, intercettazioni ambientali,
stralei di diari, interrogatori, conferen-
ze stampa.

Ed ecco il totem dei totem: & il nazi-
islam, 'osso pil1 succulento per il bau-
bau d’occidente. Un sedicente com-
mando di terroristi islamici del nazio-
nalsocialismo tiene prigioniero il capo
dei capi e invia alla rete i resoconti de-
gli interrogatori a cui viene sottoposto
Postaggio. Uno sfondo posticcio raffigu-
ra un deserto sormontato dalimman-
cabile scritta in arabo, con la Mezzalu-
na. La nazione in angoscia, il sangue in-
nocente della scorta, i palazzi della po-
litica tremano per le eventuali rivela-
zioni del boss, tutte potenzialmente
compromettenti da lambire o forse an-
che adatte a sommergere e affondare i
pin alti vertici dello Stato.

Un’affaire, dunque, per usare una lo-
cuzione degna di Leonardo Sciascia.
Ed é clima da delitto Moro dove al po-
sto del segretario della Democrazia cri-
stiana c’¢ il capo della mafia, ma forse
la paura per le sue dichiarazioni ¢ ana-
loga a quella che tolse il sonno ai ver-
tici della nazione nei lunghi giorni del
sequestro.

E’ un romanzo, questo di Riccardo
Arena -fior di cronista, poi, per sua na-
tura - ambientato nel resoconto dei fat-
ti, ed & cosi attuale da avere il respiro
incalzante della comunicazione dei no-
stri giorni, in cui un twitter conta pit di
un resoconto approfondito ma inesora-
bilmente tardivo nella corsa forsenna-

ta a esistere se esterni.

E’ un romanzo, questo della possibi-
litd - “almeno per oggi” - di non esse-
re sparati, dove la voce dal covo, dalla
tana del prigioniero, dilaga per sovra-
stare. B si sancisce, infatti, 1a fine del-
la tivll come mezzo principe della co-
municazione; si profetizza la fine del
talk-show mentre noti e identificabili

Linverosimile mette in riga la
verosimile partitura di un concerto
per prigioniero e coro. Nel golfo
mistico ['opinione pubblica

conduttori si disperano per essere ta-
gliati fuori dal flusso delle nofizie e tut-
to - laddove la morale fa da coda a una
favola la cui testa & prigioniera - fini-
sce subito in rete per poi convincere i
terroristi a fare magari un’ospitata an-
che solo in collegamento dal covo o co-
munque un’elemosina qualsiasi, un
like sui social.

11 verosimile nutre I'inverosimile. E
viceversa. Alcune analogie con il passa-
to dell’'orizzonte italiano si ritrovano: il
covo & vicinissimo ma nessuno lo trova;
i contatti con gli uomini del commando
sono affidati ai soliti personaggi che vi-
vono nella zona grigia e sono pronti a
trattare, mentre da qualunque solenne
tribuna i capi politici promettono alla
popolazione che lo stato vincera anche
questa terribile sfida,
esortando la nazione
a restare unita e sug-
gerendo una facile
pista allo sdegno.

L'inverosimile
mette in riga la vero-
simile partitura di un
concerto per prigio-
niero e coro. La mes-
sa in scena ordita da
Arena prevede che
nel golfo mistico -
laddove gli strumenti
elevano il sottofondo
del racconto, ci sia la
doxa, intesa, secondo
traduzione, come
“opinione”. E I'opi-
nione pubblica, come
sempre, capisce poco e male, se la
prende con i profughi, gli arabi, i mu-
sulmani, facendone un unico indistinto
e facile nemico su cui vomitare la pro-
pria rabbia impaurita.

Sempre sia benedetto il colpo di sce-
na e non nell’apparire del Deus ex ma-
china, ma in un carattere shucato qua-
si per distrazione del caso e poiché non
puo mancare un supertestimone, ecco-
lo: & sordomuto! Secondo regola stabi-
lita da Luigi Piran-
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dello, ecco che il per-
sonaggio, apparente-
mente impaurito, vie-
ne subito instradato -
dalla scrittura di
Arena, tutta di sa-
piente atmosfera - a
diventare I'idolo in-
toccabile delle folle
per la sua volonta di
raccontare quanto ha
visto.

Sempre sia bene-
dettoil caos che & pu-
ra effervescenza del
caso. Tutto questo ac-
cade in Sicilia e nien-
te &, piu che mai, cio
che sembra, nessuno
¢ solo il ruolo che ha. Il super testimo-
ne é altro; i terroristi nazi-islamici so-
no altro; il generale dei servizi segreti
messo a capo dell'indagine é altro; la
giornalista in cerca di visibilita ¢ altro;
la moglie del boss ¢ altro, e soprattutto
lui, il protagonista - ’eroe, il capitano
dei carabinieri in volontario e polemi-
co esilio - ¢ altro.

Siamo in terra di Sicilia dove i rap-
porti tra gli esseri umani travalicano il
confine tra il bene e il male, dove I'a-
micizia nata nel cortile sotto casa non
fa differenze tra figli di mafia e figli di
sbirri, e puo accadere che il figlio del

Niente & come sembra, nessuno
& solo ilruolo che ha. Il movente
Paspetto pint originale. Permane
un riferimento al nazgismo

boss aiuti il figlio dello sbirro e questo,
quando gli anni sono passati e le scel-
te, scontate, ormai hanno allontanato i
destini, salvi la vita a quello diventato
da creditore debitore. E poi, come sem-
pre, ci sono i rapporti d’amore: la sfera
dei sentimenti piu intimi. Ci sono mo-
gli e figli e puo capitare di dover fare
una scelta e sacrificare cio che un uo-
mo ha di pili caro in nome del proprio
dovere e perdere tutto, 'amore e 'ono-

re e rimanere Soll con 1 propri rumorsl.
Dalla coda della morale, dunque, al-
la testa tutta di favola di una storia che

coinvolge in ragione di ¢id che non &,
Ed é forse 'aspetto pit1 originale del li-
bro, che non & appunto il thriller, né I'e-
popea dell’eroe, né le vicende dell’o-
staggio, ma il movente del rapimento e
Iidentitd dei rapitori. Che non sono
membri di una variabile dell’Isis, non
corrispondono - malgrado Papparato
messo su dai soliti esperti li ritengano
vicini ad al Qaeda - ad alcuna scheggia
del caleidoscopio terroristico. C'é pero
il riferimento al nazionalsocialismo e,
infatti, si scoprira che il vero capo ha
natali tedeschi ed ¢ un mago dell’elet-
fronica ma nemmeno guesto ¢ il vero
punto del romanzo.

La testa & tutta nella coda. La tesi
pit suggestiva resta il movente, Perché
rapire il capo dei capi, uno che dalla
galera dove & rinchiuso, un buco illu-
minato e sorvegliato ventiquattr’ore al
giorno, riesce ancora a comandare e a
decidere quello che i suoi uomini fan-
no fuori? Il movente assomiglia a una
Crociata. Il movente € ambizioso e ro-
mantico. Ripulire la Sicilia, e quindi
I'Italia, dalla peste che 'ammorba da
secoli; ripulire 'isola dalla connivenza
tra la mafia e la politica; rendere alla
stato il pitl nobile dei servizi; conse-
gnargli 'uomo simbolo del male - degli
attentati di mafia, delle bombe, della
strategia del terrore — e mettere in at-
to un’operazione catartica.

La coda, quindi, diventa una frusta:
ripulire le stanze del potere, aprire le
finestre, fare entrare aria fresca. Nel
suo ultimo comunicato inviato in rete, il
sedicente terrorista dichiara che la sua
¢ la lotta che oppose Ulisse a Polifemo.
Lui & Nessuno e vuole misurarsi con lo

Il sedicente terrorista dichiara
che la sua & la lotta che oppose
Ulisse a Polifemo e vorrebbe
iberare ['isola da ogni padrone

stato, sondarne la capacita di reazione.
Lui é insieme tutti e nessuno, afferma

di essere arabo e svevo-Inormanno,
vuole rappresentare le tante domina-
zioni che si sono succedute nell’isola
per liberarla da ogni padrone e ridare
allo stato il suo ruolo, non piu padroni
e servi, ma cittadini di uno stato degno
del divino Platone.

La coda, infine, & un finale. E anche
questa volta pero la storia ha il solito
epilogo, a cambiare ¢ solo la chiusa del
mito di Ulisse. Nella lotta tra il ciclope
e Nessuno, vince il Ciclope, come si fa
da troppo tempo in Sicilia, perché cosi
si fa in Italia, cosi si fa la politica nazio-
nale di cui la Sicilia & un riflesso in un
rigagnolo putrido. Lo stato che mentre
da ogni tribuna proclama la sua stre-
nua decisione di non piegarsi al ricatto,
manda i suoi uomini peggiori a tratta-
re autorizzando a pagare ai terroristi
somme da capogiro.

Ecco, 1a trattativa stato-ciclope. Per-
ché cosi, da sempre, si fa. E il peggio
deve ancora esser noto. Il movente & in-
dicibile, non ¢ nemmeno la paura dei
colpi di coda degli uomini del boss che

‘potrebbero scatenare chissa quali ri-

torsioni sanguinose per vendicare 1'u-
miliazione subita dal boss. E’ una pau-
ra paralizzante, che porta a commette-
re qualunque crimine, & ’'angoscia che
il boss parli rivelando le pil1 alte e in-
sospettabili compromissioni che met-
terebbero, se rese note, lo stato in gi-
nocchio.

Alla fine, molto rumore per nulla, os-
sia, troppo traffico per niente. Ogni tas-
sello torna al suo posto, il blitz libera il
boss ben lieto di tornare in galera e ri-
prendere il suo ruolo, mentre il capo
dei terroristi viene “suicidato” in car-
cere e si annuncia prontamente la co-
stituzione di una commissione d’inchie-
sta per far luce sul suicidio. Cio che pa-
re meno verosimile nell’inverosimile ¢
la fine dell’eroe ma, forse, di tutta la
storia degli umani — a maggior ragione
quando gli umani sono italiani e spetta-
tori — quel finire conferma I'unico gesto
autentico in un teatro di cartapesta. E
cosi capita che oggi, qualcuno vada a
sparare a ognuno.
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Larresto di Giuseppe Genco Russo, il boss di Mussomeli, nel 1964: per una decina d'anni era stato Il capo def capi di Cosa nostra. In basso, la copertina del ibro di Riccardo Arena
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